Уйди

«Уйди» упало на меня чугунным шаром.
Все продавилось, в горле ком,
В желудке пустота и только ноющая голова.
Тяжелый том собраний сочинений разных дней
Упал на грудь — она не задрожала.
И так сижу: чугун в ногах, том в голове, дыхания нет,
Как ожиревший хомячок в прозрачном шаре,
Катаюсь,
Не соприкасаюсь,
Не чувствую себя живой.
И наблюдаю за собой.